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ch bin im Juni 1947 in Aachen geboren, in
einer christlichen Einrichtung für Mütter
mit unehelichen Kindern. Meine Mutter
hatte bereits einen Sohn. Mein Vater war

ein belgischer Soldat. Sie lebte zu der Zeit
ausgebombt in einem Lastwagen und hatte
überhaupt keine Möglichkeit, mich zu er-
nähren.AlsokamichwenigeTagenachmei-
ner Geburt nach Aachen in ein Waisenhaus.
Dortwäre ich fast verhungert, aber dieNon-
nen haben mich durchbekommen.

Mit zwei Jahren bin ich in ein Eifeldorf an
der belgischen Grenze adoptiert worden.
MeineAdoptivelternkonntenkeineeigenen
Kinder kriegen und suchten einen Nachfol-
gerfürihrenBauernhof.Außermirhabensie

sich noch zwei andere Jungen angeschaut
undsichamEndefürmichentschieden,weil
mein Adoptivvater in mir einen Bauern sah
– das war der größte Irrtum seines Lebens.
Dass ich ein Adoptivkind bin, habe ich erst
mit zehn im Streit von einem Mitschüler er-
fahren. Meine Eltern haben mit mir nie dar-
über gesprochen.

Ich bin in ländlichen Verhältnissen aufge-
wachsen und musste schon mit sieben Jah-
ren in der Landwirtschaft helfen. Meine

Adoptiveltern waren sehr gut zu mir, aber
mitdemVaterhatte ichabundzuSchwierig-
keiten,weil ichsogerne las.Erwareingebil-
deter,abereinfacherMann, fürdenseineAr-
beit auf dem Acker alles war. Siewollten aus
mir nichts Akademisches herausarbeiten,
ich sollte ja Bauer werden. Sie merkten aber
schon bald, dass ich der Falsche dafür war,
unteranderemdeshalb,weilmichjederklei-
ne Fleck an meiner Kleidung störte. Also
adoptierten sie 1952 noch ein Mädchen, das
am Ende aber auch keine Bäuerin wurde.

Ich selbst las nicht nur gern, sondern war
auch spindeldürr und nahm einfach nicht
zu, obwohl es immer ausreichend zu essen
und zu trinken gab. Außerdem hatte ich ein

Bronchienleiden und habe manchmal zehn
Tage Luft schnappend im Bett gelegen.
Dann kam in regelmäßigen Abständen eine
Fürsorgerin, um nach mir zu schauen.

Als ichneunwar,kamdieSachemitderEr-
holung auf Norderney. Die Fürsorgerin
machtedenVorschlagmitderVerschickung,
weil ich so mager war. Das war für mich da-
mals schon ein ganz großes Problem, weil
ich so viel Angst davor hatte, vonMenschen
verlassen zu werden. Außerdem wollte ich
nicht an fremde Orte. Das war für mich
schrecklich. Ichwarbisdahinnureinmalbei
Verwandten in Belgien gewesen und dann
hieß es: „Der Junge kommt in Erholung.“

Zunächst ging es nach Aachen zum Bahn-
hof und dann mit der Dampflok nach Nord-
deich. Allein diese Reise ohne meine Eltern
war ein massiver Einbruch. Als wir auf Nor-
derney ankamen, war ich wie gelähmt und
völlig deprimiert. In dem Heim gab es evan-
gelischeNonnenmit kleinenHäubchen, das
hatte ichnochniegesehen.Dort gabesauch
einen großen Speisesaal. Wenn ich nervös
war, konnte ich nichts essen. Das begriffen
die nicht. Die haben uns wie eine Gans ge-
stopft,weil siederMeinungwaren,wenndie
Kinder dick und wohlgenährt rund zurück-
kommen, haben sie eine gute Kur gehabt.
DieBetreuerinnenhattenihreLieblinge.Als
sie merkten, dass ich nicht essen konnte,
mochten sie mich nicht mehr.

Außerdem haben wir Wanderungen und
Liegekuren gemacht, da musste man nach
demMittagesseninunseremSchlafsaalzwei
Stundenruhen. Ichweißnoch,dasswirBett-
nässerhatten,diehattenesnochschlechter.
Bettnässerwarendie alleruntersten.Dawa-
ren die Nichtesser noch eine Stufe darüber.
Ichwar überWeihnachten im Heim, daswar

natürlich besonders schrecklich, nicht zu-
hausezusein. Ichhabenurgeweint,aberdas
interessierte die überhaupt nicht. Dann
musste man vom Tisch wieder ins Bett. Alle
Jungen bekamen Pakete, nur ich nicht. Das
wareineStrafe. Eshießnur:„Kurt, dumusst
essen. Warum isst du nicht?“ Dann habe ich
gegessen und alles über den Tisch erbro-
chen.Dawaresaus.Dawurdensiesowasvon
bösartig und schimpften, weil ich die Weih-
nachtsfeier verdorben hätte. Anschließend
musste ich ins Bett. Da stellten sie mir wie-
der einen Teller mit Reisbrei hin.

MeinPaket habe ich erst zehnTage später
bekommen, die einzige Verbindung, die ich
zu meinen Eltern hätte haben können. Ich
hatte in der ganzen Zeit keinen Kontakt mit
ihnen, außer dass ich eine Karte schreiben
durfte, die mir diktiert wurde. Wir hatten
auchkeinTelefonzuderZeit.Manhätteaber
ohnehin nicht telefoniert, weil man davon
ausging, dass das Kind gut aufgehoben ist.
Man machte sich nicht so viele Gedanken.
VorallemmeinVaterwaremotional sehrab-
gehärtet, weil er im Krieg lange in Sibirien
gewesen war. Darüber hat aber nie jemand
gesprochen. Die Leute waren durch den

Krieg sehr abgehärtet und hatten ihre Emo-
tionen verloren. Wenn man das weiß, kann
man verstehen, dass ein Kind wie ich
Schwierigkeiten hat, wenn es mit Emotio-
nen kommt.

Ich war insgesamt sechs Wochen in Kur.
Die anderen Jungen dort kamen fast alle aus
Städten,diewusstenDinge, die ichgarnicht
kannte und waren mir überlegen. Ich habe
ab und zu mit ihnen gespielt, aber mich mit
niemandem angefreundet, weil ich durch
meine von den Betreuerinnen erzwungene
Verhaltensweise total eingekapselt war. Als

die Kur vorbei war, war die Heimfahrt für
mich das größte Glück.

Zuhausewurde ichabererstmaldafüraus-
geschimpft, dass ich nicht zugenommen
hatte. Meine Eltern haben kurz gefragt, wie
es in der Erholung gewesen war. Ich sagte:
„Ja, schön“ und das war’s. Mehr haben wir
nicht darüber gesprochen. Sie fragtennicht,

waswirgemachthabenoderwiedieSchwes-
ternzuunswaren. Ichwarzwarunglücklich,
habe abernicht gewagt, anzudeuten,wasda
gelaufen ist. Die Eltern hätten es mir nicht
geglaubtundgesagt,dassichmichnichtent-
sprechend verhalten habe.

Nach meiner Rückkehr ging der normale
Alltag nahtlos weiter. Das war Landwirt-
schaft, das ging morgens um 5 Uhr los und
hörte abends um22Uhr auf. Eswar fürmich
normal, dass ichmorgensum6Uhrmitmei-
ner Mutter dasVieh versorgen und die Kühe
auf die Weide treiben musste und dann zur
Schule ging.Nachmittagshalf ichbeimSau-
bermachen und Kochen.

Alsklarwar,dass ichkeinBauerwerde,bin
ich inAachenaufeineweiterführendeSchu-
le gegangen und später nach Köln gezogen.
Zu meiner Mutter hatte ich immer ein sehr
gutes Verhältnis und habe sie bis zu ihrem
Tod betreut. Mein Vater ist schon 1970 an
seinem Kriegsleiden gestorben. Mit 40 Jah-
renhabe ichmeine leiblicheMutterkennen-
gelernt. Wir haben uns ohne etwas zu sagen
sofort beide erkannt. Inzwischen ist sie ver-
storben.MitmeinerHalbschwesterhabe ich
einen sehr netten Kontakt.

Auf Norderney bin ich noch einmal gewe-
sen und ich bin mir sehr sicher, dass das
Heim noch steht. Es ist ein sehr mächtiger
Bau aus roten Ziegelsteinen. Ich bin aber
nicht rein gegangen.
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