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K atrin Sikora saß mit ihrer Mutter,
ihrer Schwester und der damals
über 90 Jahre alten Großmutter
Weihnachten 2019 am Tisch in

ihrer westdeutschen Heimat. Es ging zu-
nächst um Kinderheime im Nationalsozia-
lismus. Auch darum, dass in diesen Heimen
Kinder, die krank waren, Schlimmes erlei-
den mussten oder getötet wurden.

In diesem Zusammenhang habe die Oma
plötzlich über ein Heim gesprochen, in dem
Sikoras Mutter als Kind gewesen sein soll, be-
richtet Katrin Sikora. „Dieses Heim dort, das
war genau so eines wie das, in dem ihr später
dann wart“, sagte die Oma.

Etwas brach auf in der Runde der
Frauen aus drei Generationen. Ein Ge-
heimnis war es nicht. Eher eine Sache,
über die niemand je ein Wort verloren
hatte. „Wieso? Wir sind dort ja als gesunde
Kinder gewesen“, sagte Sikoras Mutter. Die
Filmemacherin und ihre Schwester bohr-
ten nach. An welchem Ort war die Mutter
nach dem Krieg gewesen? Wieso wurde
davon im Zusammenhang mit den Verbre-
chen der NS-Euthanasie gesprochen? Was
hatte sie dort erlebt?

Sikora beschreibt ihre Mutter als zurück-
haltende Person. Sie sei an diesem Weih-
nachtsabend wie verwandelt gewesen. Die
Mutter trug Erinnerungsfetzen zusammen.
Sie schilderte ihre Angst, wenn nachts im
Bett ihre Blase drückte. Sie habe vermeiden
wollen, auf die Toilette zu gehen. Als sie
nicht mehr konnte, habe sie schließlich ins
Bett gemacht. Die Heimleiterin habe da-
raufhin die Bettdecke weggerissen und sie
zur Strafe mit ihrem Pantoffel verprügelt.

Was war so beängstigend, dass sich ein
kleines Kind lieber einnässte, statt nachts
aufs Klo zu gehen? Die Mutter erzählte, es
habe in dem Heim ein Verbot gegeben,
nachts aufzustehen. „Vielleicht war da auch
noch mehr“, sagt sie. Ausschließen könne
sie es nicht. Die Mutter glaubte sich an den
Namen des Ortes zu erinnern, in dem das
Kurheim stand, Bad Oeynhausen in Nord-
rhein-Westfalen.

Anfang der 60er-Jahre übergaben ihre
Eltern die damals Fünfjährige und ihren
Bruder mehrere Wochen in die Obhut eines
Ferienheimes. Der Kinderarzt versprach
der im Ruhrgebiet lebenden Mutter eine
Kur zum „Aufpäppeln“ von Sohn und Toch-
ter. Die Krankenkasse zahlte. Die Mutter
musste sich einige Wochen lang nur um
eines statt um drei Kinder kümmern, eine
Erleichterung in der arbeitsamen Nach-
kriegszeit. Sie habe sich das Heim vorge-
stellt wie ein Sommerlager. „Ich dachte, die
Kinder spielen und wandern. Was man halt
bei einer Ferienkur so macht“, sagt sie.

Diesen Satz sagt Katrin Sikoras Groß-
mutter einige Zeit später auf einem Sofa vor
der Kamera. Sikora ließ das verstörende
Weihnachtsgespräch nicht los. Die 1986 in
Mainz geborene Regisseurin begann mit
einer Recherche, aus der ein Dokumentar-
film mit dem Titel „Schwarze Häuser “ für
das ZDF entstand. Er bezieht sich auf das
2014 erschienene, autobiografisch inspi-
rierte Werk der Kinderbuchautorin Sabine
Ludwig. Auch Ludwig erzählt in dem Film
der Berliner Regisseurin ihre Erlebnisse
„Schwarze Häuser“ soll noch in diesem Jahr
im ZDF gesendet werden.

Die Filmemacherin erzählt, dass sie das
Wort „Verschickungskind“ zum ersten Mal
in der E-Mail des Historikers Hans-Walter
Schmuhl Anfang 2020 gelesen habe. Sie
hatte sich an den Bielefelder Professor ge-
wandt, um mehr zu erfahren über das Heim
in Bad Oeynhausen. Sikora hatte Hinweise
gefunden, dass es in den 1960er-Jahren
Missbrauch in der Einrichtung gegeben ha-
ben soll. Allerdings war sie für Behinderte
bestimmt.

Schamfrist für Traumata?

Der Historiker mutmaßte, dass die Mutter
in einem der Kinderkurheime am Ort gewe-
sen war. Mit seinem Begriff Verschickungs-
kinder hob er Sikoras Recherche in eine an-
dere Dimension. Es war keine Familienge-
schichte mehr. Millionen Kinder in West-
und Ostdeutschland wurden zur Kur ge-
schickt. Und vielen war es dabei wie ihrer
Mutter oder schlimmer ergangen.

Ab 2019 begann sich die Bundesrepublik
mit einem Kapitel zu befassen, das mehr als
eine Generation betraf. Die Autorin Anja
Röhl gründete 2019 eine Initiative von Ver-
schickungskindern. Erste Medienberichte
erschienen über die Zustände in den Kur-
heimen. Katrin Sikora vermutet, dass jedes
Trauma eine Schamfrist hat. Ein Auslöser
könnte 2019 gewesen sein, dass viele in der
Generation ihrer Mutter die ersten Enkel
bekamen oder erwarteten. Auch Katrin Si-
kora wurde bald schwanger. „Vielleicht
löste der Gedanke an Enkel die Frage aus,
was einem selbst als Kind widerfahren ist“,
mutmaßt sie.

Es folgte die wissenschaftliche Analyse.
Hans-Walter Schmuhl veröffentlichte 2023

eine von der Krankenkasse DAK in Auftrag
gegebene Untersuchung zu Kinderkuren.
Die Untersuchung ergab, dass die Struktu-
ren in den Heimen Gewalt begünstigten.
Die DAK entschuldigte sich nach der Prä-
sentation bei circa 450.000 als Kinder von
der Krankenkasse in Heime geschickten Be-
troffenen.

Die Untersuchung schätzt die Gesamt-
zahl der Verschickungskinder in der Bun-
desrepublik auf zwischen acht und zwölf
Millionen. Neuere Berichte nennen die
Zahl von elf Millionen Aufenthalten in Kur-
und Erholungsheimen. Auch in der DDR
gab es ein Kinderkurwesen. Es fehlen ge-
naue Zahlen. Schätzungen gehen von
2,6 Millionen Kinderkuren in der DDR aus.

In beiden deutschen Staaten war die Mo-
tivlage ähnlich. Eine von den Entbehrungen
der Nachkriegszeit ausgezehrte Generation
sollte, wie es Katrin Sikoras Großmutter aus-
drückte, „aufgepäppelt“ werden. Der Hun-
gerwinter 1946/47 führte in allen Besat-
zungszonen der Alliierten zur Katastrophe.
Die Waage blieb auch nach dem Ende der
Hungerkrise das Maß aller Dinge. Kinder-
ärzte empfahlen Kuren zur raschen Ge-
wichtszunahme. Ihr Erfolg bemaß sich in je-
dem zusätzlichen Gramm auf den Rippen. In
der Folge wurden Kinder in Kurheimen wie
Gänse gestopft. Auch gegen ihren Willen.

Kindergesundheit galt schon in den
1920er-Jahren als ein mechanisch steuerba-

Millionen Kinder wurden nach 1945 zur Kur geschickt, um „aufgepäppelt“
zu werden. Was sie wirklich erlitten, schildert die Filmemacherin

Katrin Sikora in einer Dokumentation. Es ist auch ihre Familiengeschichte
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Ferien im
schwarzen Haus

Kontakt nach Hause zu unterbinden, bleibt
ein Rätsel.

Die Kinderbuchautorin Sabine Ludwig
vermutet auch ökonomische Motive hinter
einer, wie sie es nennt, „Verschickungskin-
der-Industrie“. In Katrin Sikoras ZDF-Film
ist Ludwig in gelber Regenjacke vor den
prächtig weißen Fassaden von Hotels und
Sanatorien auf der Nordseeinsel Borkum zu
sehen. Die Autorin war 1964 zu ihrem zwei-
ten Kuraufenthalt auf Borkum. Damals
seien die Hoteliers der Insel auf die Kinder-
kuren angewiesen gewesen. „Die Touristen
kamen nicht wie heute das ganze Jahr“, sagt
sie. Hinter weißen Mauern verbargen sich
die „Schwarzen Häuser“ aus Ludwigs
gleichnamigem Kinderbuch.

Ludwig vergleicht Verschickungskinder
mit einer Ware, die wie andere Güter mit
dem Zug quer durch die Bundesrepublik
transportiert wurde. Studien belegen Lud-
wigs Sicht und zeigen, wie Kassenärzte,
Krankenkassen und Wohlfahrtsverbände bei
einem für alle Beteiligten lukrativen Geschäft
zusammengearbeitet haben. Ärzte konnten
den Zeitaufwand für Gutachten und Unter-
suchungen abrechnen. Die Fixkosten für die
Krankenkassen waren niedrig. Die Träger
der Heime freuten sich über sichere Einnah-
men durch die Pflegesätze pro Kind.

Sabine Ludwig erlebte bei ihren zwei
Kinderkuren, wie Wirtschaftlichkeit den
Umgang mit den Kindern diktierte. Sie er-

Die Filmemacherin Katrin Sikora setzt mit dem Schicksal der Verschickungskinder auseinander. Auch ihre Mutter war dabei, musste zwei Mal
in ein Ferienheim – und litt. MARKUS WÄCHTER/BERLINER ZEITUNG

„Ich dachte,
die Kinder spielen

und wandern.
Was man halt bei einer

Ferienkur so macht.“

Die Großmutter von Katrin Sikora

zählt von schlecht geheizten Räumen, von
verschimmeltem Essen, einem ausgedünn-
ten Personalschlüssel. Die Erzieherinnen
setzten mit roher Gewalt Disziplin durch. Je
ungestörter der Ablauf, desto effizienter die
Massenabfertigung, mutmaßt die Autorin.

Nicht jeder Abgrund im Umgang mit den
Kindern könne aber mit der Logik der Pro-
fitmaximierung erklärt werden. „Selbst
wenn wir nur Ware waren: Auch die kann
man pfleglich behandeln“, sagt Ludwig. Sie
erzählt, wie sie als Sechsjährige während
ihrer ersten Kur wegen Bettnässen – sie
durfte nachts nicht aufs Klo – ihre ver-
schmutzte Matratze vor den Schlafsaal der
Jungen schleppen musste. „Die Jungen
mussten mich fertigmachen“, sagt Ludwig.
Wer lässt sich so etwas einfallen?

Eine von der Deutsche Rentenversiche-
rung beauftragte und im vergangenen Jahr
veröffentlichte Studie unter Leitung des Ber-
liner Professors Alexander Nützenadel von
der Humboldt-Universität fand heraus, dass
häufig ungelernte Kräfte in den Heimen be-
schäftigt waren. Auch das sparte Kosten. Die
Gewalt der Heimschwestern und Erzieherin-
nen treibt Sabine Ludwig bis heute um. Sie
vermutet sogar, dass ehemalige KZ-Aufsehe-
rinnen unter ihnen waren. „Sonst ist die Bru-
talität nicht zu erklären“, sagt sie.

Strip-Poker der Nachtschwestern

Gewalt in der Erziehung war allerdings
schon vor dem Dritten Reich selbstver-
ständlich und blieb es auch lange nach
1945. Kinder hatten sich unterzuordnen. Ihr
Wille musste gebrochen werden. Erst in den
70ern wandte sich die Erziehungswissen-
schaft von der Schwarzen Pädagogik ab.

Sabine Ludwig machte zweimal eine Kin-
derkur. Beide Aufenthalte empfand sie als
Tortur. Sie verabredete vor der zweiten Kur
auf Borkum mit ihren Eltern ein Geheimzei-
chen. Weil sie wusste, dass die Briefe kontrol-
liert wurden, wollte sie schwarze Häuser
zeichnen, wenn es ihr schlecht ging. Sie ver-
sah jeden Brief mit den düsteren Bildern.
Doch die Eltern kamen nie, um sie zu holen.

André Theuerzeit sah sich noch Anfang
der 80er-Jahre als Achtjähriger einem Sys-
tem ausgeliefert, das weder Eltern noch
Behörden stoppten. Auch er tritt in Katrin
Sikoras Film als Zeitzeuge vor die Kamera.
Seine Eltern brachten ihren Sohn wegen
Tuberkulose in die Lungenheilanstalt
Wülfrath-Aprath bei Wuppertal.

Die Krankheit war damals in der Regel
auch ohne Einweisung in eine Klinik be-
handelbar. Der Sohn hätte aber zu Hause
betreut werden müssen. „Das hat sich
meine Mutter nicht zugetraut, möglicher-
weise war es ihr auch zu aufwendig“, sagt
Theuerzeit.

Der 50-Jährige arbeitet in Berlin im
Sportmarketing. Er ist verheiratet, hat eine
Tochter und lebt in Prenzlauer Berg. Seine
Verhältnisse erscheinen geordnet. Es hätte
aber wohl auch anders kommen können.
Das Abitur schaffte er mit Ach und Krach.
Was hatte Theuerzeit in der Heilanstalt er-
lebt, das ihn aus der Bahn warf?

„Einige Schwestern spielten mit uns Kin-
dern abends Karten, bevor die Nachtschwes-
ter zum Dienst kam“, erzählt Theuerzeit.
Wenn ein Kind verlor, musste es ein Klei-
dungsstück ausziehen. Die Schwestern
schauten beim Strip-Poker zu. Ging es ihnen
um Demütigung? Waren pädophile Täterin-
nen am Werk? André Theuerzeit war lange
nicht einmal klar, dass er Opfer sexualisierter
Gewalt geworden war. Das musste ihm Jahre
später erst jemand ins Gesicht sagen.

André Theuerzeit besuchte mit anderen
ehemaligen Patienten im Februar 2024 die
Ruine der 2002 geschlossenen Lungenheil-
anstalt in Aprath. Auch Katrin Sikora war
bei der Begehung dabei. Ihre Kamera rich-
tete sich auf grün überwucherte Wände und
dunkle Fensterhöhlen. Ein Geisterschloss.
Inzwischen ist bekannt, dass die Kliniklei-
tung bis in die 60er-Jahre an den kleinen Pa-
tienten noch nicht zugelassene Medika-
mente erprobt hat, darunter auch Conter-
gan, das nach Missbildungen bei Neugebo-
renen für einen Skandal sorgte.

Theuerzeit hat sich in Therapie begeben.
Ihn treibe das Thema generationenüber-
greifender Traumata auch und vor allem in
der eigenen Familie um. Aprath sei Teil da-
von. Das Päckchen möchte er nicht an seine
Tochter vererben, sagt er.

Sabine Ludwig spricht von einem Miss-
trauen gegen Institutionen. Es ziehe sich
wie ein roter Faden durch ihr Leben. Katrin
Sikoras Mutter relativiert das eigene Erle-
ben. Andere hätten schlimmer gelitten, be-
tont sie.

Und Katrin Sikora selbst? Die Filmema-
cherin sagt, dass sie ihre Familie nach der
Recherche für ihren Film besser verstehe.
Sie mache sich Gedanken, wie sie ihre
Tochter vor schädlichen Machtstrukturen
schützen könne. „Ich glaube, es ist ganz
wichtig, dass sie über alles mit mir reden
kann“, sagt sie. Das klingt nach Erkenntnis.

rer Prozess. Nahrung und Vitamine sollten
in Verbindung mit Drill und körperlicher
Ertüchtigung Kinder zu wertvollen Erwach-
senen heranwachsen lassen. Der National-
sozialismus trieb Fantasien der Aufzucht
auf die Spitze. Der NS-Staat wollte Kinder
zum „neuen Menschen“ formen.

Dem DDR-Sozialismus war dieses Ziel
unter anderen ideologischen Vorgaben
gleichfalls zu eigen. Nazis und Kommunis-
ten misstrauten der Familie als „bürgerli-
cher“ Einrichtung. Doch galt nicht gerade in
der konservativen Adenauer-Ära der Bun-
desrepublik die Familie als vor dem Staat zu
schützende Keimzelle der Gesellschaft? Die
Bereitschaft, Millionen Kinder für Wochen
der elterlichen Obhut zu entnehmen und


